.06 Цыбулько-2024

Он был «един и многолик». «Един» потому, что был Александром Ивановичем Куприным – художником слова, своеобразным и неповторимым. «Многолик» потому, что были и ещё Куприны: один – землемер, другой – грузчик, третий – рыбак, а ещё – учётчик на заводе, спортсмен, носильщик на вокзале, певец в хоре. И много, много других. Но всё это рабочее воинство совмещалось в одном лице – писателе Куприне.

Почему так часто менял он свои профессии? Какая сила толкала его натягивать брезентовую робу, надевать каску и мчаться на пожарных лошадях? Что заставляло его сутками, до ломоты в руках, разгружать баржи с арбузами, кирпичом, цементом? Не решил ли он изучить все ремёсла и «отображать» потом жизнь во всём её многообразии?!

Всё было значительно проще: он был очень любопытным и любознательным человеком. <...> любопытство вызывал и новый вид труда, и новые люди, занятые в нём. Ведь профессия оставляет на человеке свой отпечаток, придаёт ему своеобразие, делает одного непохожим на другого. «Среди грузчиков в одесском порту, фокусников, воров и уличных музыкантов, – говорил Куприн, – встречались люди с самыми неожиданными биографиями – фантазёры и мечтатели с широкой и нежной душой».

Иногда Куприн вдруг прерывал работу, бросал на половине, если убеждался, что не даются ему «точные» слова. Он трудился как мастер-ювелир, отчеканивая фразы. Меткое слово, услышанное случайно, афоризм, художественная деталь – всё записывал Куприн в записную книжку. Книжки хранят сотни таких заметок, кусочков разговора.

Год проходит за годом. Писатель всё дальше и дальше уходит от нас в историю. Не стареют лишь его книги.

(По Б.Д. Челышеву)