03 Цыбулько-2016

(l)Cовpeмeннoe общество озабочено тем, что язык начал изменяться. (2)Особенно заметно происходит экспансия письменной речи, которая вытесняет устную из разных сфер. (3)Если раньше мы общались, разговаривали прежде всего устно, а письменная речь все-таки служила для хранения, для передачи информации на расстоянии, через время, то сегодня письменная речь, вытесняя устную из некоторых сфер диалога, приобретает некую устность. 

(4)Возникают разные способы оживления письменной речи, придания ей устности. (5)Собственно, в этом и состоят её сегодняшние изменения. (6)Означает ли это, что люди перестали разговаривать? (7)Думаю, что нет. (8)Я думаю, что, конечно, есть люди, которые полностью уходят в Интернет, и это ненормально. (9)Но для многих это спасение, потому что есть люди, которые все-таки не приспособлены для устного общения, которые слишком застенчивы. (10)A здесь они вполне могут себя чувствовать уверенно; кто-то одинок, а в Интернете всегда можно найти собеседника. (11)И что показательно: русский язык, как мы знаем, в Интернете вышел, вырвался на второе место. (12)Ha самом деле он идёт примерно на равных с немецким языком, очень сильно отставая от английского, но тем не менее… (13)И чем больше русский язык присутствует в Интернете, тем больше он испытывает на себе давление новых условий коммуникации. 

(14)Но я думаю, что молодое поколение находит какой-то разумный баланс. (15)Конечно, если мы посмотрим, скажем, на пятидесятилетнего и двадцатилетнего, то увидим, что их отношение к социальным сетям различно. (16)Для пятидесятилетнего или шестидесятилетнего есть вопрос: начинать функционировать в социальных сетях или не начинать? (17)А для двадцатилетнего этого вопроса в принципе нет. (18)То есть он будет белой вороной, если он не начнёт. (19)Так что в этом смысле мир изменился. (20)Письменной речи стало больше, она стала более устной, но все-таки люди не онемели, просто немножко нарушился существовавший баланс. 

(21)Для нас это непривычно, но пока, мне кажется, пути обратно нет. (22)Сегодняшние социальные сети и все эти гаджеты, про которые в наше время так много говорят, вовлекают человека в бесконечную коммуникацию, чего раньше не было. 

(23)Так что, безусловно, изменения происходят, и я не то чтобы говорю, что всё правильно и всё замечательно. (24)Но вот так развивается мир, и можно по-разному к этому относиться, но я не могу этого изменить, значит, я, скорее, должен это описывать и фиксировать, чем ахать и охать по этому поводу. (25)Тем более что я вижу по своим детям: мы общаемся между собой, хотя они, конечно, довольно много времени проводят в Интернете. (26)Да и я теперь довольно много там провожу времени! 

(27)И возникает вопрос: надо или не надо волноваться? (28)Как лингвист, я не очень волнуюсь, потому что понимаю, что это всё в результате окажется сбалансировано. (29)Но всё же я думаю, что наше волнение только на пользу языку, потому что всегда этот баланс возникает в борьбе противоположностей, в борьбе языковых радикалов и языковых консерваторов. 

(30)И волноваться, мне кажется, стоит! (31)Это не так давно произошло, фактически лет десять-пятнадцать мы так активно обсуждаем проблемы русского языка, в 1990-е это не обсуждалось. (32)В советское время это обсуждалось, но только с точки зрения пуризма, например, с точки зрения невозможности говорить слово «пока», потому что это вульгарно и недопустимо. (33)Но мы видим, что «пока» говорят все, и образованные люди в том числе. (34)Так что само волнение я расцениваю, скорее, как положительный фактор. (35)Значит, нам интересен русский язык!                                                               

 

(По М.А. Кронгаузу*)

* Максим Анисимович Кронгауз (род. в 1958 г.) – доктор филологических наук, автор научных монографий и многочисленных публикаций в периодических и интернет-изданиях.

---

(1)Писем от Марьяны, старой нашей няньки, ждать не приходилось. (2)Мы с отцом решили её проведать. 

(3)Ухоженный дом престарелых для бывших партийных работников стоял в редком пригородном лесочке. (4)Марьяна вышла к нам из дома со своей обычной радостной улыбкой до ушей. (5)Но только эта широкая улыбка да ещё медвежья неуклюжесть движений остались от совсем поседевшей няньки. (6)Да ещё, как прежде, она молола языком без перерыва. 

(7)Оказалось, что здесь ей быстро наскучило сидеть сложа руки и она попросилась в помощники на кухню. (8)Обслуга давно догадалась, что ни к советским, ни к партийным работникам Марьяна не принадлежит, а относится к разряду законченных простофиль, и на кухню бесплатного работника приняли без всяких проволочек. (9)Няня была очень довольна своей карьерой. 

— (10)И тут пригодилась! — хвасталась она, выставляя перед нами дрожащие руки. — (11)C утра вот этими руками мешок картошки перечищу… (12)Палата у нас большая, что церковь, — продолжала она. — (13)На четверых. (14)Ho одна бабка померла, и теперь койка гуляет. (15)А нам и лучше, свободнее!..

(16)Вообще она бодрилась изо всех сил и явно старалась убедить нас, как ей хорошо, славно живется. (17)Но я слушал её, и сердце моё сжималось, а глаза почему-то не хотели смотреть на Марьяну. (18)Чувствовалось: предложи мы ей сейчас оставить этот замечательный приют с прекрасно налаженным бытом и поехать вместе с нами домой, она без раздумья пошла бы к машине. 

(19)Уже когда мы прощались, обещая обязательно навестить её снова, Марьяна вспомнила ещё одно дело. 

— (20)Пенсия моя пропадает! — сказала она отцу с непреходящей улыбкой. — (21)Санитарки очки у бабок попрячут и деньги их прибирают. (22)А что сделаешь? — спохватилась она, поняв, что бросает тень на репутацию своего великолепного заведения. — (23)Они ж молодые, скорые. (24)Ты скажи, чтобы мою пенсию в банке складывали. (25)А когда меня закопают в землю, — тут она, как встарь, попыталась лихо топнуть ногой, — отдай эти деньги меньшему. — (26)Она имела в виду моего младшего брата. 

(27)Отец, тоже, видимо, слегка расчувствовавшийся от встречи с Марьяной, заговорил было, что она проживет ещё сто лет. (28)Но что-то новое и серьёзное скользнуло по лицу няни. (29)И она оборвала отца: 

— Да нет…

(30)В конце лета из дома престарелых позвонили и сообщили о смерти Марии Ивановны Миколуцкой. 

(31)Где её похоронили, неизвестно. (32)Ни один из нас не побывал на её могиле. (33)А нынче эту могилу уже не сыщешь. (34)Одиноким старухам, умирающим в домах престарелых, ни металлических крестов, ни каменных надгробий не полагается. (35)Достаётся им чаще всего деревянный колышек с фанерной дощечкой, на которой небрежно написаны фамилия и даты рождения и смерти. 

(36)Но через год-другой дождь и снег отнимают у фанерки чернильную надпись, колышек падает, могильный холмик оседает, и никаких следов того, что здесь лежат чьи-то кости, не остается, (37)Остаётся просто земля, из которой каждую весну дружно лезут куриная слепота, конский щавель, лопухи и одуванчики. 

(38)Сейчас мне кажется, что так и должно быть. (39)Во что ещё могла превратиться наша няня, как не в простую землю, заросшую травой? 

(40)Так я говорю себе и с подозрением прислушиваюсь к собственным словам: не пытаюсь ли я успокоить свою совесть?

 

(По Б.П. Екимову*)

 

* Борис Петрович Екимов (род. в 1938 г.) – русский прозаик и публицист. 

---

(1)Нередко в близком человеке – сыне, дочери, муже, жене – вдруг обнаруживается интерес, о котором мы раньше не подозревали, склонность к занятиям, для нас неожиданная. (2)Эти интерес и склонность требуют времени, случается, отвлекают от того, что домашним кажется более важным и разумным. (3)Увлеченные не всегда могут объяснить, зачем им это надо, что им это даёт. (4)А иногда их объяснения не удовлетворяют. (5)Не всегда у нас хватает благоразумия и такта, чтобы сказать себе: я этого не понимаю, но постараюсь понять. (6)Не стану спешить с осуждением. 

(7)Пришлось мне отвечать однажды на письмо молодой радиослушательницы. (8)Было это довольно давно, но её письмо я помню до сих пор. (9)Она вышла замуж. (10)В письме хвалила мужа: добрый, заботливый, помогает по хозяйству, непьющий. (11)Но в их отношениях неожиданно возникла трещина. 

(12)Она с детства любит серьёзную музыку. (13)Бывала на концертах, когда к ним в город приезжали на гастроли музыканты. (14)Постоянно слушала музыкальные передачи по радио. (15)Когда познакомилась с будущим мужем, заговорила с ним о том, что означает серьёзная музыка для неё, он пропустил это мимо ушей. (16)И вот они поженились… (17)В их город спустя некоторое время приехал симфонический оркестр. (18)Событие! 

(19)Она обрадовалась, купила билеты, сказала мужу, что приглашает его на концерт, и объяснила, что там будут исполнять. (20)Он раздраженно ответил: «Чего я там не видел?» (21)Она попыталась объяснить ему, что он там услышит, да и увидит. (22)Когда играют хорошие музыканты, есть не только что слушать, но и на что смотреть. (23)Он наотрез отказался: «За дурака меня считаешь?» (24)Без него она пойти не решилась. 

(25)С тех пор только включит радио, когда передают серьёзную музыку, он раздражается и резко выключает приёмник. (26)Ему кажется, что, слушая музыку и наслаждаясь ею, она притворяется, демонстрирует своё превосходство над ним. (27)Пошли недоразумения, дальше – больше – ссоры. (28)И вот уже в её душе силой гасится не искорка, а живой огонь благородного увлечения. (29)А ведь этот огонь мог бы светить им обоим! (30)Мог бы согреть общей радостью много часов их жизни и повлиять на вкусы их детей. (31)Для этого от него требовалась малость – сказать себе: не понимаю я музыки, какую любит жена. (32)Меня она не радует. (33)А жена эту музыку понимает и радуется ей. (34)Значит, надо мне попробовать понять, что она находит в том, что мне недоступно. (35)Может, и я пойму. (36)А не пойму – не запрещать же ей наслаждаться тем, что мне не дано. (37)Сам притворяться не буду, её переделывать не стану. (38)Но он так не подумал и так себе не сказал. (39)Конфликт обострился до крайности. (40)И вот пришло письмо, выражавшее неподдельную тревогу: посоветуйте, помогите. 

(41)И меня, и всех в редакции, кто прочитал письмо, оно тронуло и взволновало. (42)Ответить на него оказалось нелегко. (43)Мало над какой передачей трудились мы так, как над этой. (44)Постарались, чтобы ответ был обращен к обоим – и к нему, и к ней. (45)Постарались убедить его – и словами и музыкой, прозвучавшей в ответе. (46)Постарались утешить её, тоже и словами и музыкой. 

(47)Помог ли я ей, точнее, помог ли им (беда взаимонепонимания – их общая беда) – не знаю. (48)Они не отозвались. 

(49)Готовя передачу, я много слушал музыку, встречался с людьми, похожими на этих молодых людей, – понял яснее, чем прежде, какая тонкая, какая деликатная область – мир вкусов, увлечений, пристрастий. (50)Как порой трудно разобраться в том, что в человеке главное, существенное, а что поверхностное, кажущееся…

 

(По С.Л. Львову*) 

* Сергей Львович Львов (род. в 1922 г.) – русский писатель, журналист, литературный критик.

---

(1)Это случилось давно, осенью 1988 года, когда неожиданно рано, напутав с календарем, наступила зима. (2)Огромные, толстые льды покрыли северные моря и прижали к берегам Аляски несколько серых калифорнийских китов. (3)Животные метались на узкой полоске чистой воды между ледяными торосами и скалистыми берегами мыса Барроу. (4)С каждым днём полоска воды становилась всё меньше, и киты должны были погибнуть. (5)С берега за китами наблюдали жители поселка, но помочь им не могли: не было ледоколов, способных взломать такие льды и пробить водный путь для погибающих морских животных. 

(6)Помощь пришла из страны, обладавшей тогда самым мощным ледокольным флотом в мире. (7)Флагманский ледокол Дальневосточного пароходства «Адмирал Макаров» и дизель-электроход «Владимир Арсеньев» устремились на помощь. 

(8)С рассветом подошли к огромным полям льда, тянущимся почти до самого берега, а там, впереди, за этими ледовыми нагромождениями, прижатые к скалистым берегам, погибали киты. 

(9)Первым, круша льды, пошёл красавец ледокол, способный взламывать даже мощнейшие паковые торосы, за ним – дизель-электроход. (10)На обоих судах – опытные полярные капитаны, много лет работающие в Заполярье. (11)Спокойные команды, выверенные, четкие решения, безукоризненное исполнение. (12)Тут все понимают друг друга почти без слов. 

(13)Работа предстояла сложная. (14)Пробить такой лёд этим гигантам было нетрудно, но как выйти точно на китов, что мечутся на узкой полоске свободной воды? (15)Как заставить их пойти в пробитый проход, поверив людям? (16)Как не дать льдам вновь сомкнуться, похоронив под собой животных? 

(17)Такой практики эти морские волки не имели. (18)Ещё неделю назад они шли в Заполярье на помощь гибнущим сухогрузам и успешно спасали и людей, и корабли, и грузы. (19)То была часть обычной для них героической работы, а здесь – киты, которые боятся человека и не понимают его действий. (20)Им не скажешь: «Следуйте за мной, я проведу вас к спасению, на чистую воду, свободную ото льда». (21)Их не убедишь, что ты спасатель, а не китобой. 

(22)Но эти суровые, немногословные люди, много раз смотревшие в глаза опасности, сделали невероятное и вывели морских исполинов в море. (23)Киты ушли в своё бесконечное плавание, забыв сказать добрым и смелым людям спасибо, а отважные полярники опять пошли мимо мыса Дежнёва в наши северные моря, где очередной пароход ждал их помощи. (24)Там была обычная их работа – проводить торговые суда через полярные льды, потому что без этих судов и их грузов невозможно поддерживать жизнь на Крайнем Севере нашей страны. (25)Потому что огромная держава должна твердой ногой стоять на этих холодных и далеких берегах, где живут замечательные и смелые люди. 

(26)Ныне во Владивостоке, в чудесном месте с видом на Амурский залив, стоит памятник спасённым китам, который привезли к нам в дар из Америки. 

(27)И бывший капитан ледокола «Адмирал Макаров» Сергей Фёдорович Решетов может прийти сюда и вспомнить то дорогое и удивительное время и, возможно, встретить здесь своего коллегу, капитана дизель-электрохода «Владимир Арсеньев» Руслана Вайнигабдинова и других отважных, скромных, так и оставшихся неизвестными участников той ледовой эпопеи.

(По С. Сальникову*)

---

(1)По дороге в детский дом наш куратор Вероника, сидевшая рядом со мной, объясняла новичкам, и мне в том числе, как общаться с детьми. 

— (2)Поймите, самое позорное для ребят – выглядеть несчастными. (3)Жалость очень обижает их. (4)Они, конечно, бодрятся, хотят быть сильными. (5)Это мы, волонтёры, должны заслужить их внимание, а не они – наше. (6)И нужны они нам гораздо больше, чем мы им. (7)Это мы беззащитны перед ними. (8)Ребята хотят общаться только на равных. (9)Могут нагрубить, отвернуться, уйти. (10)И будут правы. (11)Значит, мы не заслужили их доверия. (12)И никакие подарки тут не помогут. (13)Все поняли? 

(14)Мы дружно кивнули.

(15)Быковский детский дом. 

— (16)Сегодня мы приехали к вам, — весело начала Вероника, — чтобы провести день красоты. (17)Среди нас – опытные парикмахеры и фотографы. (18)План такой: сначала мы делаем всем желающим причёски, а потом фотографируем. (19)Taк что подумайте – кто какую прическу хочет. (20)Парикмахерскую устроим на первом этаже. 

(21)Потом, часа через два, вошла девочка Кира, плюхнулась рядом со мной и потребовала: 

— (22)Дай мне свой телефон! 

— (23)зачем? — спросила я, не зная, как реагировать. 

— (24)Поиграть. 

(25)Я протянула ей мобильник.

— (26)Подаришь? — прищурилась она. 

— (27)А когда у тебя день рождения? 

— (28)Пятого июня, а что?

— (29)Вот на день рождения я тебе подарю такой же. 

— (30)А ты не врёшь? — посерьёзнела девочка.

— (31)Нет. (32)Обещаю. 

— (33)Хочешь, пойдем смотреть хомяка?

— (34)А у вас что, в детском доме есть хомяк? — я осторожно высвободилась из её объятий. 

— (35)Никогда так больше не говори, слышишь! 

— (36)Как?

— (37)В детском доме – вот как. (38)Мы здесь говорим: дома. (39)Это наш дом.

— (40)Да, конечно, прости меня…

(41)Вечер. (42)Я достаю свой фотоаппарат. (43)Воспитательница сгоняет в кучу ребят – и артистов, и зрителей: 

— (44)Сейчас, сейчас, давайте, чтобы все вместе! 

(45)Велит им поправить одежду и приклеить улыбки.
(46)Фотографирую. 

— (47)Молодцы! (48)Давайте ещё разок. 

(49)«Улыбаться всем! (50)Не моргать!» — вошла в раж воспитательница. 

— (51)А вы нам фотки привезёте? — спрашивает Илья.

(52)Баян он держит бережно, как грудного ребенка. 

— (53)Конечно, привезу. 

— (54)Вы, правда, привезите, — говорит воспитательница, только что дирижировавшая фотографическими улыбками, — ребята ведь ждать будут. 

(55)Едем домой. (56)Я даже не понимала, как назвать это – депрессия или что-то иное. (57)Совесть не давала никаких поблажек, она была больше и сильнее, а главное – беспощаднее меня. (58)Я была виновата перед всеми этими брошенными другими матерями детьми. (59)И вина эта не была патетичной и зрелищной, она была тихой и простой, как трава под ногами. (60)Неизбывная и непреодолимая.                                                                              

 

(По А.Г. Ермаковой*)

* Анастасия Геннадьевна Ермакова (род. в 1974 г.) – прозаик, критик. Удостоена премии им. М.Ю. Лермонтова и диплома Бунинской премии «За лиризм в художественной прозе».

---

(1)Лучшее время для охоты с гончей в наших краях – последние дни октября. (2)Всё к этому времени в природе затихает, успокаивается, и уставшее от бесконечных циклонов небо наконец-то начинает подниматься, делая мир светлее и приветливее. 

(3)Со мной на охоте всегда была Доля – прекрасная русская гончая, не просто мастер своего дела, а настоящий гроссмейстер. (4)Для тех, кто не знаком с охотой, скажу, что собака ищет зайца всегда молча, и только когда она поднимает его, тронув с места, у неё внутри срабатывает какой-то тумблер и включается голос. 

(5)Чтобы скоротать время и отвлечься от нараставшего напряжения, я стал наблюдать за длиннохвостыми синицами, компанией перелетавшими с дерева на дерево. (6)И в это время, когда я подглядывал за птицами, где-то далеко у озера раздался еле слышный вой. (7)То, что это была собака, я не сомневался, но почему вой? (8)Я кинулся на голос с ружьём наперевес, отбрасывая от лица ветки. (9)До озера оставалось уже не очень далеко, когда ноги мои остановились, потому что загнанное сердце просило пощады. (10)Я мешком повис на каком-то дереве и сквозь туман в глазах совсем рядом увидел заячий след, по которому прошла собака. (11)Но след уходил не к бобровым завалам, а почему-то на заросший молодым березняком мыс. (12)Это потом я отдал должное сообразительности зайца: перед тем как залечь, косой перешёл по тонкому льду, понимая, что для его более тяжелых преследователей молодой лёд станет ловушкой. 

(13)Доля провалилась метрах в пятнадцати от берега. (14)Услышав меня, она стала жалобно скулить и пытаться выбраться из полыньи, но лёд ломался, и она снова от отчаяния завыла. (15)Я метался по берегу, как безумный, не зная, что предпринять, а Доля, положив передние лапы на лёд, продолжала выть. 

(16)Сколько это продолжалось, я не помню. (17)Отбросив ружьё, пошёл в лес, спасаясь от страшной развязки. 

(18)Как далеко я успел отойти от берега, не знаю, но в какое-то мгновение развернулся и ломанул обратно. (19)«Дурак, ну и дурак! – распекал я себя в полном отчаянии. – (20)Где твои мозги раньше были!»

(21)Однажды мой хороший знакомый подстрелил на охоте утку. (22)Она упала на воду метрах в двадцати от берега. (23)Стрелок, чтобы не лезть в холодную воду, сходил в лес, срубил несколько тоненьких деревьев, обрубил сучья, кроме одной кроны и, связав их одно за другим в виде длинной сосиски, потихоньку доплавил до утки. (24)Потом, прокручивая «анаконду», захлестнул птицу оставленными ветками и благополучно подтащил трофей к берегу. 

(25)Складная шведская ножовка у меня всегда с собой, а капроновые веревочки я по старой привычке ношу в больших карманах охотничьей куртки. (26)Спилить несколько берёзок было делом пяти минут. (27)У первой обрубил ветки только до половины и положил на лёд. (28)К ней привязал полностью обрубленную, потом вторую, и наконец гирлянда из четырёх березок дотянулась до полыньи. 

(29)Доля уже, кажется, еле держалась, она не могла даже выть; время от времени она только по-щенячьи скулила. (30)И когда я, проворачивая гирлянду, стал накрывать собаку ветками, страх охватил меня снова. (31)Мне показалось, что я утоплю её. (32)Но тут Доля, спасаясь от веток, наседавших на неё, стала лапами подминать их под себя, инстинктивно стараясь оказаться сверху. (33)Потянув своё приспособление, я почувствовал, что тащу его вместе с собакой. 

(34)Стоя на коленях, я прижимал к себе дрожащую мокрую Долю, всё ещё не веря, что самое страшное уже позади. (35)И если бы я сказал, что в эти минуты мои глаза были сухие, это было бы неправдой. (36)Те, кого судьба на жизненных путях-дорогах сводила с этими хвостатыми созданиями и кто хоть однажды был удостоен их верной бескорыстной любви, меня поймут. 

(37)В этот день было уже не до охоты. (38)Я гнал машину в город, а моя любимица, завёрнутая в куртку, дремала на заднем сиденье и, наверное, досматривала сон про зайца, до которого сегодня так и не удалось добраться. 

 

(По Л.В. Вертелю*) 

* Леонид Вячеславович Вертель (род. в 1940 г.) – член Союза писателей России, карельский писатель, автор рассказов о природе, о случаях из жизни охотников.

---

(1)Поездка в Олепин подарила мне незабываемые ощущения. (2)Утро застало меня не в постели, не в избе или городской квартире, а под стогом сена на берегу реки Колокши. 

(3)Но не рыбалкой запомнилось мне утро этого дня. (4)Не первый раз я подходил к воде потемну, когда не разглядишь и поплавка на воде, едва-едва начинающей вбирать в себя самое первое, самое легкое посветление неба. 

(5)Всё было как бы обыкновенным в то утро: и ловля окуней, на стаю которых я напал, и предрассветная зябкость, поднимающаяся от реки, и все неповторимые запахи, которые возникают утром там, где есть вода, осока, крапива, мята, луговые цветы и горькая ива. 

(6)И всё же утро было необыкновенное. (7)Алые облака, округлые, как бы туго надутые, плыли по небу с торжественностью и медленностью лебедей. (8)Алые облака плыли и по реке, окрашивая цветом своим не только воду, не только легкий парок над водой, но и широкие глянцевые листья кувшинок. (9)Белые свежие цветы водяных лилий были как розы в свете горящего утра. (10)Капли красной росы падали с наклонившейся ивы в воду, распространяя красные, с черной тенью, круги. 

(11)Старик рыболов прошёл по лугам, и в руке у него красным огнём полыхала крупная пойманная рыба. (12)Cтoгa сена, копны, дерево, растущее поодаль, перелесок, шалаш старика – всё виделось особенно выпукло, ярко, как если бы произошло что-то с нашим зрением, а не игра великого солнца была причиной необыкновенности утра. (13)Пламя костра, такое яркое ночью, было почти незаметно теперь, и бледность его ещё больше подчеркивала ослепительность утреннего сверкания. (14)Таким навсегда мне и запомнились те места по берегу Колокши, где прошла наша утренняя заря. 

(15)Когда, наевшись ухи и уснув снова, обласканные взошедшим солнцем и выспавшиеся, мы проснулись часа три-четыре спустя, невозможно было узнать окрестностей. (16)Поднявшееся в зенит солнце убрало с земли все тени. (17)Пропала контурность, выпуклость земных предметов, подевалась куда-то и свежая прохлада, и горение росы, и сверкание её. (18)Луговые цветы померкли, вода потускнела, а на небе вместо ярких и пышных облаков вуалью распространилась ровная, белесоватая мгла. (19)Было впечатление, что несколько часов назад мы волшебным образом побывали в совершенно иной, чудесной стране, где и алые лилии, и красная рыбина на веревке у старика, и травы переливаются огнями, и всё там яснее, красивее, четче, точь-в-точь как бывает в чудесных странах, куда попадаешь единственно силой сказочного волшебства. 

(20)Как же попасть опять в эту дивную алую страну? (21)Ведь сколько ни приезжай потом на место, где встречается речка Черная с рекой Колокшей и где за былинным холмом орут городищенские петухи, не проникнешь, куда желаешь, как если бы забыл всесильное магическое слово, раздвигающее леса и горы. 

(22)Сколько Я ни ездил потом рыбачить из Москвы на Колокшу, не мог я попасть в ту страну и понял, что каждое утро, каждая весна, каждая любовь, каждая радость неповторимы в жизни для человека. 

(23)Тогда-то и вспомнилась мне самая дивная из всех волшебных стран – страна моего детства. (24)Ключи от неё заброшены так далеко, потеряны так безвозвратно, что никогда, никогда хотя бы одну пустяковую тропинку не увидишь до конца жизни. (25)Впрочем, в той стране не может быть пустяковой тропинки. (26)Всё там полно значения и смысла. (27)Человек, позабывший, что было там и как было там, человек, позабывший даже про то, что это когда-то было, – самый бедный человек на земле.                                 

 

(По В.А. Солоухину*)

* Владимир Алексеевич Солоухин (1924-1997 гг.) – русский советский писатель и поэт, видный представитель «деревенской прозы».

---

(1)Каждого человека с раннего детства готовят стать деятельным творческим созидателем, достойным гражданином своей страны. (2)Этому посвящается четверть, а то и треть его жизни. (3)В подавляющем большинстве случаев после длительного обучения и воспитания молодёжь наконец становится перед проблемой выбора профессии. (4)Выбор профессии осуществляется и самими подростками, закончившими образование, и под влиянием родителей, а иногда и под влиянием обстановки, случайно сложившейся вокруг молодого человека. 

(5)К счастью, подавляющее большинство профессий (а их теперь бесчисленное множество) не требует, чтобы человек обладал какими-либо особыми природными дарованиями. (6)Нужно согласиться с тем, что для достижения максимального эффекта в любой профессии, кроме природных данных и способностей, необходим упорный настойчивый труд, который невольно прививает любовь к своей профессии и в результате становится потребностью, удовольствием и естественной необходимостью для человека. (7)В наше время достаточно накопленного опыта и научных знаний для того, чтобы выбрать профессию в соответствии с особенностями физического и духовного облика человека. 

(8)У каждого ребенка с раннего детства начинают постепенно проявляться некоторые психологические особенности, присущие его индивидуальности, и, конечно, такие свойства, которые присущи каждому. (9)Совершенно ясно, что только всесторонним образованием и воспитанием можно определить психологический и физический облик будущего человека. (10)Детский сад, школа и семья в едином стремлении и контакте, всесторонне изучая будущего гражданина, стараются познать его и создать соответствующие условия, ожидающие его в будущем. (11)Далеко не всегда сам подросток, получив среднее образование, может правильно выбрать себе профессию. (12)Яркие дарования в математике, музыке, хореографическом искусстве и некоторых других областях проявляются очень рано – в 5-6 лет. (13)Их надо заметить вовремя, и именно в том раннем возрасте не только дать уже специализированное воспитание, но и привить ребенку в самом начале вкус к избранной профессии, а затем и страсть. (14)А для этого необходимо создать и соответствующую вдохновляющую обстановку вокруг подростка. 

(15)Наибольшие способности всегда являются признаком для выбора будущей профессии. (16)Способности всегда проявляются в быстроте освоения, в каком бы то ни было виде деятельности. (17)Я на своём собственном опыте по обучению лётному делу, музыке, изобразительному искусству всегда, без исключения, убеждался в том, что когда человек быстро осваивает обучение, то он обычно и хорошо работает по этой специальности.

(18)Наблюдения за разными профессиями приводят к такому же выводу и подтверждают моё мнение. (19)Каждому, наверное, известны условия музыкального конкурса в Бельгии, который считается максимально трудным. (20)Напомню его условия: нужно пройти три тура с различной программой. (21)Перед последним туром конкурсанты получают новый, созданный для этого конкурса фортепьянный концерт и… отдельную изолированную комнату для самостоятельной работы над этим концертом. (22)По условию конкурса, это музыкальное произведение нужно выучить наизусть в течение недели. (23)Два раза конкурсант имеет право сыграть концерт с оркестром перед тем, как он исполнит его перед жюри конкурса. (24)Один из наших участников уже на четвертый день попросил оркестр и сыграл концерт по памяти. (25)Оркестранты и дирижёр были ошеломлены таким необычайным явлением – он сыграл великолепно и без единой ошибки! (26)Конечно, он выиграл конкурс. 

(27)В любой профессии встречаются даровитые люди, но феноменальных результатов все они достигают фанатическим страстным увлечением, а поэтому и трудом, в котором всё подчинено достижению одной цели. (28)Однако они обычно всегда успевают и воспринимать жизнь во всём её многообразии, тем самым развивая свой интеллект. (29)Нужно ли говорить о том, что это преимущественно люди организованные, умеющие использовать с интересом и пользой каждую минуту своей жизни! 

(30)Вот как важно правильно выбрать дело всей своей жизни! 

 

(По М.М. Громову*) 

* Михаил Михайлович Громов (1899-1985 гг.) – советский летчик и военачальник, генерал-полковник авиации, Герой Советского Союза, профессор.

---