.03 Дощинский-2024

Александр Блок всегда очень волновался перед выступлениями. Но его беспокоил не страх неуспеха, а чувство глубокой ответственности перед слушателями и читателями.

Когда Блок читал свои стихи, он стоял, немного наклонившись вперёд, опираясь о стол кончиками пальцев. Жестов он почти не делал. В <...> выговоре был некоторый дефект, особенно выделялись звуки «т» и «д». При этом поэт очень точно и отчётливо произносил окончания слов, разделяя слова небольшими паузами. Чтение его было строго ритмично, но он никогда не «пел» свои стихи и не любил, когда «пели» другие.

Блок любил порядок во всём. В последние два года у Блоков уже не было домработ­ницы. Поэт сам таскал дрова на второй этаж, а частенько ему приходилось и самому убирать квартиру. Тогда он наводил в ней фантастический порядок и говорил: «Этот порядок мне необходим как сопротивление хаосу».

Когда Блока спросили, неужели он никогда не терял своих записных книжек, он ответил: «У меня их 57. Я не потерял ни одной. И если уж потеряю, то все разом». Как известно, у Блока была шестьдесят одна записная книжка, но пятнадцать из них он сжёг в 1921 году.

Поэт всегда испытывал неподдельный интерес к людям и оставался очень добрым человеком. Если кто-нибудь поступал плохо, то Блок не пытался осудить, был скупым в своих оценках, как правило, отмечая: «Это только факт». Он никогда не ставил креста на человеке.

(По Н. Павлович)