.12 Дощинский-2025 (50 вар.)

(1)Наши классики – Толстой, Достоевский, Чехов. (2)С кем из них я сегодня хотела бы встретиться и поговорить?

(3)Лев Толстой – учитель жизни. (4)Он привык, что к нему толпами шли ходоки, и он внушал им свои истины. (5)Наверняка повторялся. (6)Истины не могут быть каждый день новые. (7)Я постеснялась бы встречаться с ним. (8)Лев Николаевич меня бы подавлял своим величием.

(9)Фёдор Достоевский – игрок. (10)Игромания – та же самая зависимость, что от алко­голя или наркотиков. (11)Это – болезнь. (12)Достоевский вытаскивал из глубины души, из её больных слоёв выковыривал человеческую гнильцу, клал на ладонь и внимательно изучал. (13)Гнильца есть в каждом, отсюда такой интерес к Достоевскому. (14)Человеку интересна правда. (15)А правда – это узнавание. (16)Восхищаясь могучим даром Достоевского, я не хотела бы встречаться с ним лично. (17)Я направлена на позитив. (18)Поклонники Достоевского за­кидают меня камнями. (19)Я их пойму.

(20)А вот к Антону Павловичу Чехову я бы помчалась. (21)Есть что послушать, есть на что посмотреть. (22)Чехов – красив. (23)Он нравится мне физически, как мужчина. (24)У него прекрасное лицо, одежда, душа и мысли. (25)Я старалась бы больше молчать, чтобы не сморозить банальность. (26)Я бы только слушала и смотрела восторженными глазами и хотела бы сделать для него что-то полезное, например: вымыть полы, протянуть в коробочке антибиоти­ки. (27)Тогда бы Антон Павлович жил ещё пятьдесят лет, как его сестра Мария Павловна. (28)Сегодня туберкулез – не проблема. (29)И Пушкин бы выжил после дуэли – элементарная операция.

(30)Писателем не становятся. (31)Писателем рождаются. (32)Если бы можно было стать большим писателем в результате усидчивого труда, то классиков оказалось бы много. (33)А их – единицы. (34)Два-три классика на сто лет. (35)А таких, как Александр Пушкин, – ни­когда.

(36)Зачем нужен писатель? (37)Он помогает людям осмыслить жизнь вокруг себя. (38)Во все времена люди сеяли хлеб, а кто-то один стоял и смотрел в небо. (39)И те, кто сеял хлеб, кор­мили того одного, который смотрел в небо.

(40)Откуда берётся писатель? (41)Мне кажется, что Бог закладывает в кого-то дискету (выбор произвольный), и этот кто-то рождается с дискетой, но не знает об этом. (42)Живёт себе и живёт, ничего не подозревая. (43)Но вдруг в один прекрасный день происходит подключение к космической розетке. (44)Дискета заработала. (45)Это может произойти в любом возрасте. (46)Писательница И. Грекова начала в пятьдесят лет. (47)Татьяна Толстая – в тридцать семь лет. (48)А я – в двадцать шесть.

(По В.С. Токаревой*)

* Виктория Самойловна Токарева (род. в 1937 г.) – русский прозаик, редактор, сцена­рист.